Яшь Агач
Мужикның урманда балта тотып барганын бер яшь Агач күрде дә, Мужикка кычкырып: — И Агай! Зинһар, хәлемә мәрхәмәт итеп, минем тирә-ягымдагы карт Агачларны кисә күр; мин, алар каплап торганга күрә,…
Күл
Көтүче, Идел янына утырып, яңагына таянып, үзенең кайтмаска югалган бер малы тугрысында моңланып-моңланып җырлап утыра иде. Бичараның күптән түгел генә бер сөекле Бәрәне Иделгә баткан иде. Көтүченең бу зарларын тыңлап…
Сукыртычкан һәм Каракош
Ерак җирләрдән килеп, Каракош илә хатыны бер кара урманга кереп, бер карт имәнгә оялап, бөтен гомерләрен шунда үткәрмәкче булдылар. Бервакыт үзләре сайлап тапкан бер карт имәнгә оя ясап, җәй буе…
Картайган Арыслан
Каты нәгърәсе берлән урманнарны тетрәткән, гайрәте берлән барча җанварларны калтыраткан Арыслан картайды. Борынгы көчле тырнаклары вә үткен тешләре зәгыйфьләнде; бичара Арыслан корышкан, салынган аяклары өстендә үз гәүдәсен көчкә генә күтәреп…
Бер Гөл
Урманның бер почмагында, аулакта гына, чәчәкләнгән бер Гөлнең кисәктән генә чәчәге шиңә башлады һәм аз гына вакыт эчендә яртысы шиңеп тә бетә язды. Бичара Гөл, башын бөгеп, хәсрәт илә үзенең…
Мөхәммәтгали бабай
Мусыл шәһәрендә һәркем тарафыннан игътибар вә тәгъзыйм ителгән (Тәгъзыйм ителү — олылану, ихтирам ителү.) Мөхәммәтгали исемле бер карт бар иде. Кайсы кешеләр бу картны хәдсез-төпсез байлыгы вә һәр тарафларга канатын…
Ишәк
Мужикның юаш кына бер Ишәге бар иде. Иясе, бу Ишәкне урманда табу читен булмасын өчен, муенына кыңгырау такты. Ишәк, әлбәттә, медаль хакында сүзләр ишеткәләгән булырга кирәк: менә берзаман үзенең медале…
Кыямәт көне
Бу нинди йөрәкләрне тетрәтә торган тавыш икән? Сур мөгезеннән* чыккан аваз һәр җакларда яңгырап, төшсез чикләвек шикелле, кешесез вәйран калган таш пулатлар, биек сарайлар, һәрберсе бер сур булып, чын сур…