Карап калды чыршыларныңШаулап торганы. Бәс белән карга төренгән Кырлай урманы. Чылдыр-чылдыр, чылдыр-чылдыр…Яңгырый дала.Кала басу, кала ындыр,Туган як кала. Кырпак кырау бар дөньяны Агарткан иртә. Бәдри агай Габдулланы Калага илтә. Ак…
Кышкы көндә, февраль буранында, Килдем тагын Тукай урамына. Ишелеп кар ява юлларыма: Мәңге кояш — Тукай урамында — Шагыйрь урамында. Ыгы-зыгы трамвай юлларында, Тормыш тавышы — завод җырларында, Басып торам…
Ил өстендә айкала җил Тыннарны буып. Боз да боз тәрәзәләрдә — Тукайга суык. Нинди язмыш булды соң бу? Юл кая бара? Каралып ява карлары, Бураннар кара… Кечерәя шәмнең уты… Кем…
…Ярты тәрәзәгә кадәр — кибәк, Чыпта белән ишек тышланган. Күрмәгәндә сөлгеләрне чәйнәп, Бозавы да шунда кышлаган. Чалгы пәке белән сырлый-сырлый, Әрәмәдән кискән таякны, Мич башында кайнар арышка мин Азмы утырдым…
Карап калды чыршыларңың Шаулап торганы. Бәс белән карга төренгән Кырлай урманы. Чылдыр-чылдыр, Чылдыр-чылдыр.. Яңгырый дала. Кала басу, кала ындыр, Туган як кала. Кырпак кырау бар дөньяны Агарткан иртә. Бәдри агай…
1. Кырга ак кардан Юрган ябылган; Җир язга чаклы Уйкуга талган. Кушымта: Җир йоклый тыныч, Күреп тәмле төш. Уяныр әле, Тукта, үтсен кыш! 2. Ул тормас, йоклар, Кышлар үтмичә, —…
Көтүче кыш көнендә урманда бер агач төбеннән берничә Кыр кәҗәләре тапты. Менә, Көтүченең уенча, байлык! Менә хәзинә!.. Бу кадәр байлык вә бәхеткә ничек чыдарга кирәк? Көтүче, мискин, ихтыярсыз, күзеннән яшь…
Юлчылардан калганмы, ничектер кыш көне Роща янында кечкенә генә бер Ут ялтырап яна иде. Яңа утын беткәнлектән, Роща ераграк булганлыктан, Утның хәле сәгатьтән сәгатькә начарлана бара иде. Ут, мискин, үзенең…
I Авылны күпме мактасаң да, аның калада торып өйрәнгән кешене разый итмәслек урыннары табыла икән. Бигрәк кыш көне һәм быелгы кеби ачлык елда. Һәр көн димәсәм дә, бик җыш буран.…
Ел тәүлеге дүрт фасылга бүленәдер: яз, җәй, көз, кыш. Яз айлары: март, апрель, май. Җәй айлары: июнь, июль, август. Көз айлары: сентябрь, октябрь, ноябрь. Кыш айлары: декабрь, гыйнвар, февраль. Бу…